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Ange? e gambade dans sate?e et Coyote dans |a steppe. Lavitesse de |’ un n’ existe pas sans celle de
I”autre. Ils se font de I’ e?cho. L’ amour est le mur qui les arre?te, qui met fin a? I’ errance de leur voix
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dans le désert.

Angéle s assied et regarde lamer. Elle se dit que depuis la bonne hauteur on devrait y voir le reflet de
Dieu.

Angéle cherche labonne hauteur Coyote la bonne distance. En chinois une chose se dit est/ouest, un
paysage montagne/riviere. Coyote ne comprend pas la hauteur, il ne fait que passer. Angéle ne comprend
pas ladistance elle ne sait qu’ étre |a.

- Je ne mesure pas je saute et je vois bien ou j’ arrive.

- Je nevoisrien qui ne passe d abord par les étoiles.

- Je marche sur des chemins qui ne vont nulle part.

- Lesvoix m’emportent comme un rapace sa proie.

- Je compte les moutons pour oublier combien ils sont.
- Je monte comme on s enfonce dans le sol.

- Dissmoi ou tu esjet’ attendrai de I’ autre coté.

- Ja dans mes poches du sable de tes sandales.

- Jai danslesyeux le kal éidoscope de tes cabrioles!

- Ja danslatéte tavoix comme les cloches a midi!

A quel jeu jouer? Quand le vide attire le plein. Quand ¢’ est le retrait de son désir qui attire celui de
I” autre.

En penchant la téte sur le c6té Coyote voit le corps d’ Angéle, silhouette étirée par le contact du ciel et de
laterre.

L’ horizon scelle I'impossibilité pour eux de s unir et ouvre aux autres le ventre rond du monde.

L’ amour est leretrait, quand le ciel seretire de laterre et crée |’ espace. Lanuit est leur seul espoir de se
toucher.

Angele sait que le premier contact de leurs peaux changeraimmeédiatement la géographie de |’ univers,
chaque distance sera mesurée par |’ éloignement de leurs corps, chagque lieu sera celui de leur absence,
chague espace celui de leur souffle.

Coyote échappe sans cesse au sourire et aux mains d Angele.

Angele empéche le Coyote de crée en elle le manque ou il pourrait S'installer.

*

L es émotions passent dans les yeux de Coyote comme les reflets du ciel et des nuages sur |’ eau.
Lentement poussées par le vent aucune ne s'installe vraiment. Elles apparaissent et disparai ssent
doucement, passent d’ une intensité al’ autre. Sombre, éclatant, triste, furieux, joyeux, soucieux.

Coyote s'en vades qu’'il aatteint sa présence, il passe par passions comme par une porte. Angele, elle,
veut vivre dans tous ses états en méme temps, elle sature, surexpose et superpose ses sentiments jusqu’ a
ne plus entendre que le bruit blanc du silence de Dieu!.
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Prier et pleurer, vivre et écrire.

L’ eau monte dans le corps d’ Angele comme les océans sous |’ effet de lalune et ses prieres traversent le
monde comme les ondes traversent laterre. Angéle ne prie pas, |es battements de son coeur lui échappent,
elle ferme les yeux comme on ouvre la bouche. Elle ne prie pas, elle se précede dans e temps et dans

I’ espace, elle fait une place a d’ autres mondes possibles.

Angele pleure comme une loupe entre hier et demain, entreici et ailleurs, comme un village englouti. Elle
pleure comme on emprunte le regard d’ un autre.

« C’est pas mes larmes Coyote C' est les lunettes de Dieu,! »

*

Coyote afini par pleurer, il afini par laisser le monde plonger dans son regard et y couler doucement en
sereflétant au soleil. De |’ eau avec de la peau, le monde traverse maintenant e corps de Coyote comme
un test de balistique.

Coyote pleure comme des paupiéres ouvrent la piscine, pour |’ air frais, pour baigner les enfants, prendre
des cocktails, faire du sous |’ eau.

Coyote écrit avec les pieds, il danse entre nous, fait des vers dont chacun est larime.

Coyote le chorégraphe écrit avec les hommes en cunéiforme.

Coyote écrit avec tout ce qui lui tombe sous lamain, avec les autres latéte al’ envers, avec les arbres
comme des effaceurs,

Coyote traine des pieds et des vallées se creusent, il caresse le sol et des plaines s éendent.

Coyote écrit sur le visage des autres, la peur ou lajoie, et dans leur coeur des souvenirs.

Coyote est I’ artisan des rencontres, il sculpte I’ espace entre nous.

Coyote est I'auteur de tout ce qu’il voit, il écrit son nom sur tous les murs, il signe le monde comme un
tabl eaul.

Coyotelit les odeurs, y voit des paysages, y entend des chansons.

Coyote I’ achimiste écrit avec | e tableau périodique des é éments. Coyote est |e typographe de la matiere.
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