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Il m'arrive de ne pas avoir la force d'écrire. Comme de manger, ou de dormir. Être toujours au faîte de ses
possibilités n'est pas une sinécure. Si je peux donner l'illusion de la maîtrise, j'ai toujours été un rêveur.
L'intuition guide mes pas, même lorsque je ne l'écoute pas. C'est un tort. Je me laisse séduire. Sur le
clavier, sur tous les claviers, mes doigts obéissent à une force qui me dépasse. Rien ne permet jamais
d'aller plus vite que la musique. Or, m'employant régulièrement dans cette vie fulgurante à tenter d'égaler
sa vitesse, je fais de temps en temps des sorties de route dont je me serais volontiers passé. Ayant
l'habitude de penser longuement et d'agir vite, j'imagine que tout le monde peut me suivre dans mes
élucubrations que j'assimile à des visions. Erreur, fatale erreur. Je n'y lis pas l'avenir, mais les possibilités
qu'il offre. Sensibilité ou intuition, j'ignore sa nature, mais je pressens les catastrophes. Je ne vois rien de
péjoratif dans ce terme, mais simplement un dénouement. Il me semble plus amusant de défaire les nœuds
qu'en ajouter de nouveaux au tableau des trophées cloués sur une planche. La vie n'est qu'une course
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d'obstacles que nous sautons avant d'attaquer le suivant. Ma théorie des cycles se vérifie chaque jour,
mais parfois hélas la machine se grippe et je me retrouve en boucle, situation douloureuse exigeant de
prendre la tangente aussi tôt que possible. À cette minute embuée qui peut paraître inextricable suit une
période de vide intersidéral où le temps s'arrête. Le passé refait surface et la nuit envahit le cosmos. Je ne
dors pas. Hébété, je contemple le ciel où s'écrivent nos histoires. On dessine des lignes entre les points,
espérant découvrir l'animal qui se dérobe à nos yeux. Ce que sont les nuages. Lorsque les fantômes font
tomber leurs suaires, se dévoile l'enfance, mais on n'y voit goutte. Le corps ne suit pas. Savoir ne suffit
pas à tourner la page. Certaines sont collées entre elles, formant de secrètes ellipses, nœuds évoqués plus
haut les nuits justement sans nuage ni éclairage public. Le matin, j'espère le maelström calmé, mais des
épaves sont échouées sur la plage. Je gis parmi ces morceaux de bois, chiffons trempés, rêves
déchiquetés. Personne n'a rien entendu. Le silence faisait masque au vacarme. Alors on regarde le soleil.
Pas trop longtemps. Il s'agit de retrouver la vue, pas de la perdre. On s'arme de patience comme si on
avait le temps pour soi. Mais chaque jour qui passe ne se rattrape jamais. On avance à cloche-pied sur la
marelle qui affiche des cases vides. Il faut une bonne chaussure. On se relit. Le sens de la vie est cacheté
dans la lettre volée. S'ils ne voient pas, vos yeux ne trompent pas. Et l'on avance d'une case. C'est toujours
cela de pris. Ça n'a pas de prix. Ça.
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