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Car nous avons un plan, un vrai tour de passe-passe, hous allons monter un cheval de Troie, aussi simple
gu'inattendu, en faisant sonner le tocsin de la célébration culturelle. Le contexte est favorable puisque la
nouvelle manie de vouloir tout célébrer a coup de chiffres ronds est la marque de notre époque, le
centenaire de ceci, les trente ans de cela et le millénaire d'un machin quelconque. Taguer ainsi I'historique
de lamémoire collective est louable mais n'est qu'un prétexte, le projet reste d'abord de dénicher du festif,
on fait méme converger latune des institutions a cette seule condition. Tu viens d'éponger les ultimes
gouttes irisées de tanin du fond de ton verre donc tu peux donner dans le festif, toi aussi.

Profitant d'une pause dans les ricanements, tu dis : Vous avez vu que nous fétons les cinquante ans de
2001 : A Space Odyssey ?

Silence.

lIs n'avaient pas noté.

Qui avait noté ? Les cinéphiles, les amateurs de science-fiction et les geeks oui, mais sinon ? Slavoj est
certes cinéphile, or on sent tout de suite que cet opus ultratechno n'est pas sa tasse de thé. Lestrois autres
connaissent et |'ont vu, Bipin sur tablette, Julia et Natacha en salle. 1l serait douteux d'imaginer que ces
intellectuels mettent une aerte anniversaire sur leur pad concernant tous les succes de laMGM, pourtant,
gui ne connait pas le 2001 de Kubrick ? Sa popularité est délirante, démesurée, compte tenu de son
dénouement opaque et ses silences soporifiques qui en font un monument d'incompréhension pour le
public. Ce film, dont on placarde le titre en ne retenant que ses quatre chiffres, est auss connu qu'une
bouteille de Coca et certainement beaucoup plus que la pochette de Sgt Pepper's qui date de laméme
époque.

Regarde Lorris, tu y vas, quoi, une a deux fois par semaine pour faire tes courses. Lorris, Centre-Val de
Loire, Loiret, Gétinais, environ 3000 habitants et métropole du canton du méme nom. Une halle en bois
reconstruite au quinzieme et des orgues du seizieme et un hotel de ville Renaissance pareil, patrie d'un
Félix du Temple précurseur de l'aviation, d'un évégue de Bayeux, mais surtout de Guillaume de Lorris
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auteur du premier best-seller de I'histoire de lalittérature profane occidentale : Le Roman de la Rose.
Aujourd'hui subsistent quelques commerces et un musée national de la Résistance ou se sont exprimes ton
oncle et ma maman pour transmettre aux jeunes genérations une certaine idée de I'héroisme. Il y aaussi
un Intermarché, taille moyenne, son coin presse et son recoin films, ses jaguettes empilées avec inscrit
dessus le nom des daubes les plus commerciales du cinéma. Au beau milieu : 2001 itself. Tu prendsle
boitier, relis douze fois la jaquette, le secoues pour voir Sil y aun truc dedans et réalises que le space
operale plus abscons de I'histoire est en vente a coté du nanar des nanars : Transformers. Quel client
devrait, moyennant neuf boules environ, ramener chez lui ce produit exotique ? Qui est prét a sinfliger
I'énigme psychédélique de Kubrick Productions si ce n'est pour fumer son splif, le regard embué ? Qui ?
Tu voudrais poser ta chaise devant le rayon pour surprendre |'acheteur, sinon enquéter aupres du service
marketing de |'enseigne puisgue ses commerciaux n‘hésitent pas a diffuser cet ovni dans leur chaine de
magasins.

Cefilm est connu comme étant hors norme, hors ciblage et paradoxa ement tous publics, nous savons
donc que nous allons tenir en haleine nos quatre |l ettrés médiatiques, probablement inquiets de la
ghettoisation des élites, qui se garderont de snober un item aussi ancré dans la culture populaire. L'objet
du délit date de 1968 et semble pourtant de toute premiére fraicheur, un comble tant |e spectateur
ordinaire considere vieilles les productions excédant dix ans d'dge. On peut encore revoir King Kong et
Metropolis ou, plus proches, Jaws et les premiers Star Wars, mimer moult scénes en famille avant
d'envoyer lefichier, mais ces films-la sont des blockbusters avant |a lettre, avec leur cahier des charges
scrupuleusement observeé : action, émotion, action, émotion, le tout soutenu par un scénario limpide, rien
avoir avec ce délire visuel vaguement narratif sanslamoindre baston. Alors si, une petite au début du
film, autour d'un point d'eau, mais alors pal€o et vraiment minuscule.

Reprends du géteau.

2001 : A Space Odyssey devrait étre, dans le meilleur des cas, une lubie d'ufologue, un monument
cinématographique restauré par du mécéenat d'entreprise, accessible gratuitement en ligne pour les
chercheurs, or c'est une icéne pop, un incontournable, un méme a sacheter a prix codtant. 1l est le chef-
d’ cauvre que vous devez avoir vu et d'ailleurs que vous avez vu, ce qui n'est pas une mince performance
puisque ni produits dérivés ni HAL challenges n'ont contribué avousy coller, le mythe sest élaboreé tout
seul, franchissant allégrement les époques et |eurs immanquables mutations du godt. Ce que vous avez
aimeé, que vous aimez et que vous adorerez faire aimer est une attraction foraine placée alafois sous
I'égide de Nietzsche et d’Asimov, bizarrerie cérébrale inaugurée quasiment hier soir sur I'air du Beau
Danube bleu. Pure uchronie, presque un gag, maisrien n'y fait, une certaine forme de respect lui est
accolée.

Restent ceux qui n'ont pas aimé le film, ont badé devant cette aridité psychol ogique sans pleurs ni aveux
terribles ni crises de nerfs. Pas un traitre a se mettre sous la dent, pas un salaud, encore moins une garce.
Nul chantage, nul harcélement, pas de magouilles. Du sexe et de I'érotisme ? Rien, aucune alusion, pas
d'échangisme en |évitation, pas de quoi fantasmer, le désert lubrique. L'émotion n'est donc pas au rendez-
vous. Méme la scéne ou |'astronaute Dave pompe une a une les cases mémoire d'un super ordinateur
suppliant n'a provogué qu'un vague trouble chez quel ques spectateurs assoupis. Parmi ceux-ci, lestrop et
les pas assez. Trop sérieux, pas marrant, pompeux, pensez : Ainsi parlait Zarathoustra, trop Iénifiant, trop
implicite, lourdingue, du symbolique alatonne, du lyrique a deux balles, donc des effets planétarium
Disneyland complétement décalés. Trop cours de philo pour les nuls, assez convenu tout compte fait.
Sinon, trop cash, beaucoup trop compartimenté, pas assez de nuances, de glissements, pas assez
d'aspérités, de couches, de motifs, pas assez de mots, aucun cri, pas de ruissellement, pas le moindre
bruissement de feuilles. Nulle trace de petites bestioles, de nanorobots ou de pluie digitale, que du
palpable : des primates et des hommes et des vaisseaux. Aucun objet accrocheur de souvenirstel une
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table bancale, une assiette ébréchée ou une robe de chambre éimée, rien qu'un verre en cristal qui se brise
sur un carrelage laiteux apres deux heures de film.

Manguent les éclats, les exces accrocheurs et la violence. La parabole est maitrisée dans le moindre détail,
dosee, planifiée, quantifiée comme une campagne de la Nasa. Pas gore, évidemment, pas trash pour un
sou, méme pas une alusion adu sordide, le Stanley se salira un peu plus dans le film suivant. On 'adit :
pas de bagarre, ni bastos qui sifflent en picorant le décor, encore moins de rayon laser, un comble pour un
film de science-fiction. Et puis, pas assez radical dans laforme méme, trop de concessions au cot et au
golt du Cinémascope. Méme toi, tu as un peu ce sentiment, avoue-le, toi qui supportes sans sourciller les
films fleuves de Warhol, qui t'extasies devant les premiers films | ettristes, ayant méme applaudi un film
sans pellicule de Dufréne a Beaubourg, qui kiffes les found footage de Martin Arnold, les Joli mai et les
We are the Lambeth boys et |es British Sounds et |les Hanoun en super 8 et les installations a quatorze
écrans et les longs panoramiques Huawei de tes potes en vacances.

Avoue gue tu es géné aux entournures, que tu préférerais afficher une rareté, un film de barge total, voire
une daube, plutdt que cet opus intelligent plaisant aux gens intelligents comme aux autres. Ton snobisme
teferaici défaut, tu ne verras pas tes auditeurs se pencher sur leurs machines pour extraire un iotad'info
sur I'étrange titre de film que tu viens d'extraire d'une chronologie pop kitsch. Cette fois, tu devras faire
I'apologie d'un chef d’ ceuvre indiscutable devant tes quatre examinateurs, sans la moindre réserve, ni sur
laforme ni sur le fond, qui reste tout de méme a élucider. Loin de te contenter de valider ce que d'autres
ont d§adit, tu avanceras une certitude des plus incongrues, celle qui veut que 2001 : A Space Odyssey
est absolument, résolument, définitivement inégalable, par quelque cinéaste de génie que ce soit, par
personne, méme avec la meilleure des volontés et tous les moyens disponibles, ce pour huit raisons.

Huit.

Si, reprends une tranche, ne te géne pas.

Premiére réaction prévisible de I'auditoire : inégalable, pourquoi pas, c'est subjectif, mais bon, pourquoi
pas. Non, attendez, tu leur dis que 2001 est techniquement inégal able, mécaniquement inégalable,
esthétiquement, artistiquement, commercialement inégal able, a cause des multiples conditions

rassembl ées lors de saréalisation et qu'on ne pourra plus jamais retrouver. Le comparer a toute autre
production est une totale absurdité pourtant on ne sen prive pas : Beaucoup mieux que 2001 ! Kubrick
surpasse! Levrai chef d' ceuvre dela SF vient darriver ! La 3D alaminé la Super Panavision de Kubrick !
Sinon, on n'hésite pas al'utiliser comme produit d'appel : Le 2001 du film de vikings! Le 2001 de la
comédiemusicale! Le 2001 du film athese! Oui, ce film est bien |'éalon préféré de la critique, mais
alors pas un métre-étalon puisgue totalement élastique celui-la. 1ls se gourent, ils ignorent tout des
raisons, des fameuses huit raisons depuis ce soir, qui en font un objet unique et incomparable.

Huit. Le chiffre fait peur, je sais. Nous sommes deux, ne crainsrien. Tu n'es plus al'école, ni méme sur
les bancs de lafac, il n'y apastrois raisonsimpératives, trois seulement, comme d'hab, voire une seule,
monolithique, il y en ahuit. Beau challenge rhétorique, tu aimes les challenges, non ? Je sais que tu n'as
méme pas la premiere d'entre elles en magasin, or c'est lale sens de notre union, je t'aiderai au début et tu
verras que les suivantes viendront ala chaine. Tu penses qu'une tirade en huit points est beaucoup trop
longue, mais pas du tout, il y a des techniques pour faire serré, par exemple en additionnant trois raisons
en une seule phrase. Si le chiffre te donne le vertige sache que ton auditoire ale vertige auss, il attendra
sagement que tu nommes toutes tes lois avant de formuler quoi que ce soit. Chacun essayera sirement
d'accrocher |'une d'elles au passage, d'y glisser son petit bémol, tu devras refuser d'y répondre et enchainer
directement sur la suivante en haussant le ton si nécessaire.

Ne laisse aucune place au dialogue, ton discours est délirant, a quoi bon chipoter sur du délire, rends-le
agressif, domine ton sujet. Plus tu navigues en eau trouble, plus tu dois faire paraitre le contraire. Utilise
ton corps, expose chague point en les matérialisant avec les doigts. Brandis ton pouce, fais-le tourner pour
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gue personne ne le mangue, dis : Premiérement ! Commence ton addition par un éclat de voix.
Premiérement : 2001 est un aimant ! Non, recommence, n‘envoie pas ta phrase avec ce |éger sourire qui
t'accuse, tu dois donner I'impression d'étre en colére, outré, scandalisé comme quelqu'un qui serait sir de
lui. Personne ne t'a encore contredit, aucune raison de sénerver, mais c'est en paraissant speed desle
début que tu pourras rester calme par la suite. Nous corrigeons I'histoire, nous servons la sagacité
universelle et populaire, alors accroche-toi aux branches, oublie un peu tatimidité et ces airs de ne pasy
toucher car personne n'attendra les sept raisons suivantes a ce tarif. Dans un sens, |'important est d'abord
de te persuader toi-méme.

Attends, avant de commencer, petite précaution d'usage, ne nous explique pas ce qu'est un aimant, sil te
plait, pas cette pirouette archiconnue, redéfinir un mot pour assommer |'adversaire ne sert arien, du
moins, n'use pas de cette pédanterie pour entrer en scene. Tu te souviens de la crise des banlieues avec
tous ces bouffons prenant leur plus belle plume pour nous rappeler que banlieue signifiait mise au ban du
lieu ou lieu d'une mise au ban, j'ai oublié tellement c'était con. Pas d'entourloupe du méme acabit, Sil te
plait. Evitons |es assauts d'érudition, nous n'avons aucunement intérét & convoquer |'étymologie, surtout
devant ces quatre-la, on n'est ni dans un collogue ni sur un plateau télé. Aimant n'a pas été assez utilisé
pour qu'on l'ait galvaudé, il n'a aucun sens caché, aucune signification oubliée, rien a célébrer, inutile de
troller ladiscussion. Un aimant, on sait tous ce que c'est et I'image qui Simpose en premier est un objet
irrésistiblement aspiré par une surface plane, donc on voit tout de suite I'analogie avec |'attraction
hypnotique d'un film projeté sur un écran plat.

asuivre.....
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