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Citron, allongée sur le bitume, les avants-bras enfoncés dans I’ eau. Ses mains ne pouvant soutenir sa téte,
elle se rape le menton. Intrépide, elle les plonge a nouveau, cette fois jusqu’ aux aisselles. Ses doigts se
referment sur une forme presque trop grande pour ses mains, elle |’ extrait. C’ est parfaitement rond,
divinement lisse et bien moulé, elle dit oh d’ une voix mutine. La méme forme gu’ une poire. Elle dit
PPPPPP expres pour que ¢a chatouille seslévres. Elle tapote du bout de ses ongles qu’ elle ne peut plus
couper, puis caresse doucement I’ objet. Le coin de son oeil s’ humidifie. C' est du verre. Une larme coule
sur sajoue. C’ est une ampoule. Elle reste un moment, allongée au bord de I’ eau, en téte a téte avec
I”ampoule. Elle dit tu es parfaite, tu étais inespéree.

L’ado : Qu'est ce qu’ elle fout Citron la bas, les bras hors de I’ eau ? Elle se masturbe ?

Citron revient en marchant de fagon anormalement lente.

Elle dépose doucement sur latable verte trois micros poissons et une ampoule. Le soiffard dit hallelujah.
Citron : Regardez ce quej’ai trouve!

L’ ado et le soiffard se caressent le ventre. Ils lui disent tu es lamelilleure Citron. Tous lalouent pour les
poissons. L’ampouleils s’ en balancent, moi y compris.

Citron : Non mais quand méme elle est intacte, regardez le culot, il brille encore ¢’ est dingue'!

IIslaregardent comme si elle était démente. S en suit un long silence.
A Iunanimité, dans leursyeux, ils lui retirent son nouveau statut héroique.

L’ ado : Non mais Citron, t’ es bien consciente qu’ elle sert arien ton ampoule ?
Lesoiffard : Tu ascru qu’en lavissant autour de ton doigt ca allait produire de lalumiéere ?
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D.D : Qu’en latenant au dessus de nos tétes on allait pouvoir y voir lanuit ?

L’ ado : Que demain miraculeusement on seréveillerait avec un secteur EDF, un interrupteur et une
ampoule suspendue dans les airs ?

Le soiffard : Avec un abat-jour afranges vintage !

C'est lagrosse marade. D.D dit : Je vais me pisser dessus. Le soiffard applaudit.

Citron n’ est pas vexée, elle ade la peine pour son ampoule. Elle se demande comment on peut rire d une
chose aussi parfaite. Elle laregarde une derniére fois avant de la mettre sous sa chaise. Elle pense sublime
globe de verre, filament entouré d’ une sphere posée sur un culot. Laforme lui suffit amplement pourguoi
devrait elle en plus servir a quelque chose. Pour la premiérefois, elle al’impression d’ étre entourée de
brutes. Elle pense méme dans ce paysage tout nu, ils sont insensibles ala beauté.

Ils passent atable c’est adire qu’ils ne bougent pas. Chacun reste laou il était en ouvrant la bouche.
Trois micros poissons, cing personnes, ¢’ est I’orgie. D.D s occupe du partage. Elle dit ¢ est pas parce
gue je suisvieille que je suis bigleuse. Elle insiste a chaque fois. Chacun son morceau de poisson devant
son morceau de place, on dit merci a Citron. Quand ils péchent quelque chose le matin, ils le réchauffent
avec le soleil. Pendant toute lajournée, ils déplacent les filets de poisson en fonction des rayons. D.D dit
gue les rayons sont des fleches qui pointent 1aou il faut poser la bouffe. I11s mangent quand le soleil se
couche, quand il ne pointe plus rien. Par contre, les journées comme celle d' aujourd’ hui ou le poisson
tarde a étre chopé, ilsle réchauffent avec leur haleine. En contractant la glotte, on peut souffler du brdlant
du fin fond de lagorge. A température corporelle, le poisson peut étre mangé. Il abeau prendre son
temps, le soiffard termine toujours son filet en premier. L’ ado fout les boules aux autres parce gu'il
arrive afaire durer. [Is mettent en moyenne quinze minutes a manger quelque chose qui pourrait étre
avalétout rond. C est du grand cinéma. Ils machent leurs propres dents, les cons.

Citron : Bon, j’al paslafrite, je vais me coucher.
Elle seleve puis s allonge par terre, sur le dos, comme une illustration de quelqu’ un qui dort. Latéte pile-
poil sous sa chaise, alaplace du cul, son ampoule sous |’ aisselle. Elle ne dit pas bonne nuit. Ils
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continuent a parler de rien mais doucement, pour témoigner qu’ils respectent son sommeil. L’ ado
enumere leslivresqu’il alu. Le soiffard s enivre dans ses mains. La nuit nous fait tous disparaitre. On
entend plus que les voix, e bruit des pieds en plastiques des chaises. C' est plus difficile de savoir qui
parle, on ne se connait pas suffisamment bien.

Peut étre |’ ado : Vous avez lu Guerre et Paix ?

Peut ére D.D : Ja fais semblant de I’ avoir lu et aimé.

Peut étrel’ado : Ducouptul’apasiu ?

Peut étre le soiffard : Bah non ducon qu’elle I’ apas lu guerre et prout. Cat’es utile a quelque chose la
d’avoir lu guerre et prout a part de poser la question ? Je veux dire hier je veux bien, mais la aujourd’ hui
et demain cate sert a quelque chose ? Je me fais une ptite vodkatiens, ala santé de Dosto. J ai lu guerre
et prout moi, pourquoi j’ aurais pas lu guerre et prout moi. J en ai lu des pages, j’en ai des histoires dans
latéte maislay’aquelavodkaqui peut m’'aider a penser. Pourquoi j’ aurais pas lu guerre et prout moi,
parce quej’ai pasles mains assez douces ? Parce que |’ ai pas des doigts de pianiste ? Je vaiste dire une
chose, aujourd’ hui on est des putains d’ animaux et a part pour faire la discussion ¢’ est pas les bouquins
qui vont faire ladifférence entre un clebs et toi a cet instant T. On est des dinosaures, plus des gens
lettrés. C’ est pas une métaphore pour dire que je me sens vieux, pasdu tout ... lat’'y es pas du tout. [l
bloque sur «pas du tout» qu’il répete plusieurs fois avec une voix de plus en plus aigu.] Mais regarde
nous la tous les cing a attendre poliment de crever, afaire ladiscussion, a partager éguitablement la
moindre poussiére. Si y’en ad autres ailleurs, si on est pas les seuls, ils sont juste plus ou moins trempés
gue nous mais tout aussi préts a couler. On est foutus. Y’ a plus de Guerre et Paix ¢’ est Jurassic Park
gamin.

D.D sourit, I’ado pas. Chaque soirée est écourtée par le soiffard qui casse I’ambiance, ce qui leur permet
de s entendre en journée. Tout le monde se couche t6t. Dans le noir, chaque phrase est surlignée. La
banalité des échanges devient unanimement ridicule sauf pour I’ ado qui crois gagner en intensité. Dansle
noir D.D pourrait étre une petitefille, le soiffard devient un alcoolo plus crédible que lejour. D.D dit
bonne nuit puis fourre sa téte sous sa chaise. Le soiffard dort assis. Je ne bouge pas mais je me tais pour
ne laisser a personne I’ occasion de deviner si je suis éveillé ou s je dors. Plus un bruit. Pas méme un
animal nocturne. Je me dis que dans le noir, ils me ressemblent un peu plus.

asuivre
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